조카의 곰신

-

조카녀석은 군 입대 전에 1년 넘게 사귄 여자친구가 있었습니다. 그렇게 얼굴 한번 보자 해도 안보여 주더니, 결국 군입대 후 훈련병 수료식에 찾아온 녀석의 여자친구를 처음으로 볼 수 있었지요. 앳되고 발랄한 모습이 누가 봐도 사랑스럽더군요. 그 후 가족들 식사자리에 초대도 하고, 가끔은 고무신 거꾸로 신지 말라는 무언의 압력으로 작은 선물을 보내기도 했답니다. 그렇게 알콩달콩 시간이 흐르던 어느 날, 휴가를 나온 조카가 직업군인이 되기 위해 부사관에 지원하겠다는 뜻을 밝혔습니다.
단기사병을 거쳐 장기복무가 가능해지면 나쁠 것 없겠다는 생각에 가족들은 내심 조카의 결심을 반겼지요. 하지만 어린 여자친구 입장에서 볼 때 마냥 달가운 소식만은 아니었겠지요. 그래도 “오빠의 결심이라면 믿고 기다려야죠”라고 말하는 모습이 어찌나 기특하던지요. 임관식에는 식구들과 조카의 여자친구도 참석했습니다. 제복을 차려입은 부사관들의 임관식은 생각보다 화려하고 멋졌습니다. 처음 보는 광경이 신기해서 조카 여자친구에게 “이런 거 처음보지?” 했더니, 생각지도 못한 대답을 하더군요. “사실, 이전 남자친구가 공군이었는데 직업군인 한다고 해서 임관식을 본적이 있어요. 그런데 오빠도 갑자기 직업군인을 한다고 하더라고요.” 순간, 당혹스럽기도 했지만 어색함을 드러내지 않으려고 “그럼 공군, 육군 만나봤으니 마지막으로 해군까지 만나봐야 하는 거 아냐?”라며 애써 농담으로 웃어 넘겼는데, 기분이 썩 좋지만은 않았답니다. 그런데 말이 씨가 된다는 옛말이 틀리지 않았을까요? 얼마 지나지 않아 조카커플의 이별소식이 들려왔고, 2년 넘게 달달했던 연애사를 끝내며 조카는 덤덤하게 사진과 편지, 선물들을 정리했습니다. 그리고 너무도 덤덤해서 더 덤덤해 보이지 않던 그 모습이 한동안 안쓰럽게 제 맘 속을 헤집어 놓았습니다. 남녀 사이의 이별이야 당사자들만 아는 이유가 있겠지만, 어째 그날 제 농담이 화근이 된 것만 같아 맘이 더 아프고, 진짜 해군 남자친구가 생긴 건 아닌가 하는 멍청한 생각도 이따금 들었지요. 그래도 무덤덤한 척 하는 조카를 위해 쿨하게 한 마디 건넸습니다.
“조카님! 군대에서 고무신 거꾸로 신는 애인 경험 한번 없으면 그게 군인인가?
사내 연애도 나쁘지 않아. 여군도 멋있잖아!”

이현정(인천 남동구)