김경희(강원 강릉시)

사계절 중 겨울을 제일 좋아하고 기다리는 40대인 나는 아직도 겨울이면 소녀로 돌아간다. 눈이 너무 좋아서, 겨울만 오면 눈사람도 만들고 강아지처럼 마냥 기분이 좋아진다. 눈이 녹아 길이 질퍽대는 걸 너무 싫어하는 사람들은 이런 나를 이해 못하기도 한다. 하지만 눈보다 더 겨울이 기다려지는 이유는 겨울에만 할 수 있는 일이 있기 때문이다. 바로 아프리카 아기들을 위해 모자를 뜨는 일이다. 많은 사람이 이미 참여하고 있거나, 한 번쯤 참여해 본 적이 있어 모르는 사람은 거의 없으리라 생각한다. 매년 늦가을쯤 ‘모자 뜨기’를 시작한다는 문자를 받으면, 바로 뜨개질에 필요한 털 뭉치를 구매한다. 올해도 어김없이 퇴근 후 틈틈이 뜨개질을 하고 있노라면 내가 살아 있고 숨 쉬고 있음을 느낀다.
아프리카는 더운 나라지만 일교차가 심해 아기들이 태어난 후 한 달간 제일 많이 죽는다고 한다. 이때 체온을 유지할 수 있도록 모자를 쓰는 것만으로도 생명을 지킬 수 있다. ‘내가 뜨는 이 모자는 어떤 아기의 생명을 구할 수 있을까?’ 생각하며, 모자를 쓰고 자는 아기의 모습, 잘 커갈 모습을 그려보는 시간이 내게는 큰 힐링 시간이 된다.
1년, 2년··· 뜨개질을 하며 행복한 마음을 느낀 지 벌써 9년째다. 가끔 우리 아이들이 “엄마, 전 모자 하나만 떠도 목이 아픈데 엄마는 많이 떠도 괜찮으세요?”라고 물어본다. 생각해보면 나는 이상하리만치 모자를 뜨는 시간만큼은 목이 아프거나 하기보다 되레 손이 점점 빨라지곤 한다. 좋아서 하는 일. 스스로 행복을 찾아가는 일이라 그런가 보다. 이처럼 행복은 누가 가져다주길 가만히 기다리기보다 내가 스스로 행복을 만들어 가는 거라 생각한다.
겨울 내내 가슴을 두근두근 뛰게 하고, 행복을 느끼게 해준 아기들에게 고마움을 전하고 싶다.